uisiera recordar algu- 

nos escritos funda- 

mentales sobre la lo- 

cura en la Argentina. 

Especialmente uno 
de ellos, que se llama precisa- 
mente así, La locura en la Argen- 
tina. Es el libro que José Ingenie- 
ros dio a conocer en 1919. En pri- 
mer lugar: ¿qué hace la palabra 
Argentina al lado de locura? Acep- 
tamos que la primera palabra 
menciona poéticamenté un gen- 
tilicio, nuestro gentilicio, sobre 
cierto trasfondo económico e his- 
tórico que le sería consustancial. 
Pero, ¿esta asociación lleva a su- 
poner que hay locura en la Ar- 
gentina o más bien que hay una 
locura que es argentina? Esta pre- 
gunta supone decidir si la idea y 
los actos de la locura son inhe- 
rentes al recorrido de una histo- 
ria (nacional o universal) o si la 
locura es una peripecia de la psi- 
que sin referencia al mundo his- 
tórico, naturalmente ajena a las 
vicisitudes de una colectividad 
social. 

Quizás sea fácil explicarlo por 
la propensión natural que tene- 
mos a suponer la enorme plasti- 
cidad de la locura y de los he- 
chos de la locura, que es una vas- 
ta metáfora del desarreglo de las 
pasiones, del lenguaje y del mun- 
do. Y, por lo tanto, a deducir que 
la locura y sus evidencias no ten- 
dirían por qué desvincularse de la 
conformación de los países o de 
las naciones. Precisamente por- 
que éstos son desarrollos que 
siempre evidencian momentos 
turbulentos o de beligerancia, 
que implican también desarre- 
glos en todos planes de vida in- 
dividuales. ¿Qué desorden en 
esas disposiciones colectivas se- 
rían concomitantes con los tras- 


tornos de los designios de los su- | 


jetos singulares, esos a los que la 
locura siempre alude? 

En nuestro lenguaje común, la 
palabra locura es un vocablo que 
tiene una amplísima aspiración 
de reciprocidad. Lanza una som- 
bra indeterminada sobre toda la 
coloquialidad habitual, como si 
fuera un verdadero equivalente 
general de la lengua. Todas las 
palabras o sentidos se intercam- 
biarían con “locura” y ese true- 
que significaría que todos los sig- 
nificados son inconstantes, fuera 
del normal emplazamiento y per- 
manentemente amenazados en 
su identidad. Cada acontecimien- 
to tendría su significado propio 
y, por otra parte, hay otra atribu- 
ción de locura que puede llegar 
hasta la conocida interpelación 
“loco”, que es un llamado habi- 
tual en el habla de esta ciudad. 
Esta última partícula superpone 
poderosos implícitos, es una lo- 
cución que avisa que hemos ini- 
ciado el peligroso juego del ha- 
bla, una solicitación que se abre 
simultáneamente hacia diferentes 
y contradictorios valores. Decir- 
le loco al otro puede aludir al ca- 
riño, pero es también una adver- 
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tencia, supone complicidad, ex- 
hortación, amistad, fastidio o re- 
proche. 

Esto podría querer decir que la 
locura así designada, como indi- 
cación de una forma general e 
imprecisa del vínculo (entre to- 
dos los sujetos y objetos de mun- 
do entre sí y con todos los de- 
más), es la máxima expresión del 
mundo metafórico. Cada vez que 
se adjudicase locura, sería para 
señalar el estado de apertura ha- 
cia lo desconocido que se pre- 
senta en lascosas y los hombres. 
En su extremo opuesto, la locu- 
ra suele ser indicada como el ám- 
bito expresivo donde se pierde 
el vínculo con la metáfora y el 
mundo simbólico, es decir, con 
los sucedáneos de la simulación, 

De este modo, para decirlo bre- 
vemente, pues este tema nos lle- 
varía a los confines de un pensar 
que con justicia sospechamos no 
estar preparados para enfrentar, 
la locura es una función lingúís- 
tica que tanto en el habla como 
en la imaginada fuerza de la sub- 
jetividad recorre el camino com- 
pleto que va desde la pérdida de 
los símbolos hasta la exacerba- 
ción de la metáfora. Esta caracte- 
rística chocante de la locura (y su 
presencia en la imaginación idio- 
mática) puede percibirse también 
en el curioso final de Historia de 
la locura de Foucault, obra que 
todos ustedes conocen, donde la 
locura aparece como una ruptu- 
ra del sentido y de la obra, pero 
a la vez como un vacío que se 
abre hacia el mundo, que así de- 
be recomenzar la tarea de inte- 
rrogarse. Ponemos el extraño fi- 
nal de este libro como prueba de 
que la locura está en el punto ini- 
cial de la inhibición de los signi- 
ficados y también de la presen- 
tación de significados nuevos. 

Del mismo modo, se podría de- 
cir que esta situación tiene con- 
comitancia con aquella que ve en 
la locura la máxima intensifica- 
ción de una biografía irreducti- 
ble, individual, algo que le ocu- 
rre a un hombre de manera in- 
transferible, única e inmanente; 
pero al mismo tiempo interpreta 
que la locura proviene de la pér- 
dida de “establecimiento” de la 
historia. Por las hendiduras de 
una historia inestable y agitada, 
se filtrará entonces la locura. Di- 
cho de otro modo, y siempre con 
esta misma rapidez en temas que 
exigirían más celo y meditación, 
digamos que en este caso la lo- 
cura sería correlativa a un incre- 
mento del ímpetu político. De ser 
privativa del individuo, y una de 
las fuentes para la definición del 
sujeto, pasa a ser un producto de 
la tormenta e inquietud en las so- 
ciedades, apelándose aquí a lo 
que evoca e iguala la borrasca 
histórica con la psique turbada. 

Este será el tema de José Inge- 
nieros. La historia de la locura que 
él escribe en la Argentina (o den- 
tro de la Argentina, o ema- 
nada de la Argentina) es una * 
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p»>Mistoria de la conquista de la razón 

plena considerada en paralelismo es- 
tricto a la historia de la Nación Argentina 
como sujeto emancipatorio. Si hay histo- 
ria de la locura es porque hay historia de 
la Nación Argentina. Ingenieros era un 
gran ejemplificador, un contador eximio 
de casos y un escritor diestro que perdió 
la posibilidad de ampliarse hacia el mis- 
mo horizonte al que se había elevado 
Freud, a esa gran comunión entre escri- 
tura y observación de las perturbaciones 
anímicas. Siendo que defendía la asocia- 
ción entre literatura y psiquiatría, creo que 
no lleyó a las últimas consecuencias lo 
que él sabía que había que hacer: dispu- 
tarles a los escritores de la historia patri- 
cia una interpretación que no hiciese re- 
caer la historia sobre las realizaciones de 
la épica señorial sino sobre el difuso de- 
sorden psicológico que es la materia ex- 
tensa de toda actividad histórica. Es bajo 
la amenaza de ese trasfondo “insensato” 
que se lucha para forjar naciones cuyo 
sentido emancipador sea una alianza en- 
tre las intenciones rectas, la normalidad 
de la razón y la evolución civilizada ha- 
cia sentidos ampliados de justicia. 

Ingenieros percibe esa “amenaza”, pe- 
ro en primer lugar sólo atina a juzgarla 
desde una fácil condena civilizatoria. Ca- 
si siempre es lo que hace. Ocurre que la 
locura quizás debería tener su esfera de 
expresión y atención en la vida privada o 
en el círculo ineluctable donde transcurre 
el itinerario indivisible y dramático de un 
hombre. Pero creo que Ingenieros, y con 
él todo el pensamiento de los alienistas 
de ese momento, no logra configurar ese 
ámbito particularista porque lo impide el 
peso que tiene la fascinación política de 
la locura o la locura como aureola del ser 
político. Dicho de otro: modo: la locura 
sería la escritura permanente del trasfon- 
do de las luchas públicas por la verdad, 
la gracia y la justicia. De ahí que, y esto 
es lo que estoy intentando decir, en la dis- 
cusión con quienes se lanzan a desauto- 
rizar al opositor declarándolo “loco”, In- 
genieros repartirá la locura a ambos lados 
de la frontera del orden. De un lado, se 
trata de la locura que los hombres del or- 
den declaran ver en los rebeldes; de otro 
lado, de la locura que secretamente nos 
relaciona con la cultura popular y recon- 
cilia con las rebeliones sofocadas a lo lar- 
go de la historia humana. 

Esta última es la locura que los intelec- 
tuales creen ver como indicio crítico de 
redención en los hombres populares que 
han pervertido su lenguaje y deshilacha- 
do su vida (a veces con una divina y tur- 
bada imaginación) como resultado (pero 
también como testimonio) de la injusticia 
que han provocado los Estados y los po- 
deres generales. Pero esto último apenas 
lo sugiere, pues, si lo expusiera nítida- 
mente, se desplomaría todo su sistema. 
Lo insinúa entonces a través de su ambi- 
gua relación con la figura del simulador 
y de los “locos populares”. 

De modo que los casos que describe 
Ingenieros, en lo que aquí nos interesa, 
son casos de locura “en la historia” o de 
un mundo político sometido a fetichismos 
y supersticiones que se pera iben surgic las 
de una mentalidad alienada, siguiendo 
con remota fidelidad el esquema general 
que opone “civilización y barbarie”. Así 
es juzgado el célebre fraile Castañeda, « jue 
en la primera mitad del siglo XIX organi 
7Ó una eficaz y extraña campana pertio- 
dística contra las reformas religiosas de Ri 
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vadavia. Ingenieros considera “rabelaise- 
ano” a este cura, y este adjetivo, que sin 
duda toma de su maestro Ramos Mejía, 
de entrada nos introduce a un pórtico de 
misteriosa simpatía hacia estos persona- 
jes populares y trasnochados. Pero Inge- 
nieros agrega que Castaneda es un bufón 
insolente, “pero sin perversión”. Y lo ve 
sometido a un ideal “pornográfico, pero 
sin vicios”. Todo ello en medio de una 
truculenta mezcla de malicia e ingenui- 
dad. 

De todos modos, el tono simpático y la 
agudeza sugestiva con que escribe estos 
dictámenes no obstan para un juicio du- 
ro. Porque Castañeda, al ser un enemigo 
de la Revolución, hace que Ingenieros 
pueda arriesgar un diagnóstico que con- 
cibe en términos de un “trasunto tragicó- 
mico del delirio de persecución”. El cura 
maniático ve el mundo como desorden y 
herejía, calificación que contiene también 
un juicio que apela a la fuerza de la ilus- 
tración para definir la forma correcta del 
yo, y por lo tanto el preciso momento en 
que Castañeda lo desvía con lo que Inge- 
nieros llama delirio persecutorio, aunque 
bajo la forma de trasunto tragicómico. Cre- 
emos ver en estas frases perdidas el indi- 
cio de un Ingenieros que siempre está dis- 
puesto a festejar, en sus trastiendas de bu- 
fonada intelectual, la comicidad de la vi- 
da, esto es, la verdadera locura elogiable. 

El padre Castaneda sería entonces al- 
guien que tendría la “personalidad moral 
desorganizada”, no sería un ciudadano 
responsable de la Polis. Estamos hablan- 
do, pues, de política, de la esfera política 
inspirada en las actitudes de una contra- 
rreforma y, en el caso de este fraile rabe- 
laiseano, en los pasquines apostólicos pro- 
pios de la Restauración española. En esas 
condiciones, reprimiendo quizás sin es- 


A 
“Erasmo de Rotterdam, al 
elogiar la locura, producía 
una inversión irónica, que es 
propia del estilo gentil del 
Renacimiento. Es el estilo que 
también perdura en Tomás Moro, 
en Jonathan Swift y que llega 
hasta Roberto Arlt.” 


fuerzo un campechano interés que de to- 
das maneras se nota en el modo con que 
lo describe, para Ingenieros era Castañe- 
da un pobre alienado sustraído a la pro- 
tección del asilo sólo por la turbulencia 
de los tiempos. Así lo dice, textualmente, 
por lo que inferimos que si por un lado 
la locura es privada, por otro lado nunca 
deja de darse en épocas de agitación e in- 
certezas. Estaríamos así frente a un deli- 
rio persecutorio que en épocas calmas po- 
dría tener internamientos adecuados, pe- 
ro en épocas turbulentas se expresa en el 
seno de una historia común, convertido 
en ideología y activismo político, sólo cla- 
sificable en los grandes anaqueles de la 
cultura de la ley cívica o de la barbarie 
con la que se aniquila la moral sin dog- 
mas. Y éste es un inmortal concepto de 
Maquiavelo, que también intenta correla 
cionar el carácter prudente o temerario 
del príncipe con las formas calmas o brus- 
cas del tiempo 


“El elogio de la locur 


De este modo, la locura de Castañeda 

es política, es la locura del restaurador, es 
la locura que insinúa y prebosqueja la épo- 
ca rosista. Por lo que a esta locura es me- 
nester ponerle nombre político. ¿Es posi- 
ble que se pueda hacer esto? El fraile Cas- 
tañeda estaba loco porque produce una 
campaña política en nombre de la fe, e 
inventa la consigna “religión o muerte” 
que después se destinaría a un largo uso, 
odioso uso, en las luchas civiles argenti- 
nas. Por eso está loco. Otro ejemplo de 
La locura en la Argentina es el del fraile 
Aldao, un personaje del que, como saben, 
ya se había ocupado Sarmiento. Aquí In- 
genieros alude a una suerte de “psiquia- 
tría política”, pero se la atribuye a Aldao, 
al que también llama siniestro delincuen- 
te político. Aldao había sacado un decre- 
to de gobierno =seguimos abreviadamen- 
te a Ingenieros=, donde decía algo así co- 
mo “todos mis opositores están locos y 
deben ser mandados al hospital”. Inge- 
nieros dice que “no conocemos ningún 
otro caso en que la pasión política de un 
gobierno haya pretextado la locura de los 
opositores como causa explícita de inca- 
pacidad civil”. Pero este hombre que de- 
claraba a sus enemigos locos por decre- 
to tendría su propia medicina. Murió po- 
co tiempo después, y esto también lo in- 
forma Ingenieros, de un violento delirio 
agudo con alucinaciones persecutorias, 
que siguieron a sus excesos alcohólicos 

Como ven, no podríamos evitar las evo- 
caciones de actualidad que nos traen es 
tos temas. Si por un lado el cura Aldao 
pon 


como resolución de Estado un jui- 


cio psiquiátrico sobre sus opositores por 


* idea de locura en la 
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otro lado el propio IE 
Ingenieros se despa- 
cha con otro juicio 
no menos contun- 
dente, el mismo que 
le aplica a Castañe- 
da, sostenido no en 


“¿Cómo se def 
Como la man 


nuestro mun 


decretos sino en hecho de su 
enunciados de la 2. 3 
institución  científi- desencanto, 6 
ca. Y lo que se su- de hostil 
giere aquí para se- 

guir pensando sobre hostigamier 
el tema es, digamos, 

hasta qué punto la contra 


historia aparece con este ambiguo y sutil 
valor por el cual el enunciado sobre el lo- 
co no puede desprenderse del imperio de 
la razón política, incluso hasta el punto 
que parece sostenerla desde su misma 
esencia. Habría razón política cuando hay 
una apropiación del derecho a declarar 
loco a alguien. Ingenieros quería, sin du- 
da, despolitizar su psiquiatría, incluso ha- 
ciéndola aliada del arte, como lo había 
demostrado en sus escritos juveniles pu- 
blicados en La psicopatología en el arte. 
Pero el verdadero tema al que aquí in- 
gresamos, ya sugerido por el doble fon- 
do, o la puerta falsa que propone este 
concepto de locura, es que todo aquel 
que se desvía de la razón política impe- 
rante (y se empena en una Oposición ac- 
tiva) podría ser etiquetado de delirante. 


Las luchas políticas serían todas ellas res- 


guardadas o protegidas porque cada cual 
hace de su enemigo un delirante captu- 
rado por un enjuiciamiento psiquiátrico 
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historia de la conquista de la razón 
plena considerada en paralelismo es- 
tricto a la historia de la Nación Argentina 
como sujeto emancipatorio. Si hay histo- 
ria de la locura es porque hay historia de 
la Nación Argentina. Ingenieros era un 
gran ejemplificador, un contador eximio 
de casos y un escritor diestro que perdió 
la posibilidad de ampliarse hacia el mis- 
mo horizonte al que se había elevado 
Freud, a esa gran comunión entre escri- 
tura y observación de las perturbaciones 
anímicas> Siendo que defendía la asocia- 
ción entre literatura y psiquiatria, creo que 
no llevó a las últimas consecuencias lo 
que él sabía que había que hacer: dispu- 
tarles a los escritores de la historia patri- 
cia una interpreta 10n que no hiciese re- 
caer la historia sobre las realizaciones de 
la épica señorial sino sobre el difuso de- 
sorden psicológico que es la materia ex- 
tensa de toda actividad histórica. Es bajo 
la amenaza de ese trasfondo “insensato” 
que se lucha para forjar naciones cuyo 
sentidi ) emanc ipade Tr sea una alianza en- 
tre las intenciones rectas, la normalidad 
de la razón y la evolución civilizada ha- 
cia sentidos ampliados de justicia 
Ingenieros percibe esa “amenaza”, pe- 
ro en primer lugar sólo atina a juzgarla 
cl indena CIv ilizate ria. Ca- 


desde una fáci 
si siempre es lo que hace. Ocurre que la 
ocura quizás debería tener su esfera de 


expresión y atención en la vida privada o 
en el circulo ineluctable donde transcurre 
el itinerario indivisible y dramático de un 
1ombre. Pero creo que Ingenieros, y con 
él todo el pensamiento de los alienistas 
le ese momento, no logra configurar ese 
imbito particularista porque lo impide el 


eso que tiene la fascinación política de 
a locura o la locura como aureola del ser 
dolítico. Dicho de otro modo: la locura 


sería la escritura permanente del trasfon- 
do de las luchas públicas por la verdad, 
a gracia y la justicia. De ahí que, y esto 
es lo que estoy intentando decir, en la dis- 
cusión con quienes se lanzan a desauto- 
rizar al opositor declarándolo “loco”, In- 
genieros repartirá la locura a ambos lados 
de la frontera del orden. De un lado, se 
trata de la locura que los hombres del or- 
den declaran ver en los rebeldes; de otro 
lado, de la locura que secretamente nos 
relaciona con la cultura popular y recon- 
cilia con las rebeliones sofocadas a lo lar- 
go de la historia humana. 

Esta última es la locura que los intelec- 


tuales creen ver como indicio crítico de 
redención en los hombres populares que 
han pervertido su lenguaje y deshilacha- 
do su vida (a veces con una divina y tur- 
bada imaginación) como resultado (pero 
también como testimonio) de la injusticia 
que han provocado los Estados y los po- 
deres generales. Pero esto último apenas 
lo sugiere, pues, si lo expusiera nítida- 
mente, se desplomaría todo su sistema. 
Lo insinúa entonces a través de su ambi- 
gua relación con la figura del simulador 
y de los “locos populares” 


De modo que los casos que describe 
Ingenieros, en lo que aquí nos interesa, 
son casos de locura “en la historia” o de 
un mundo político sometido a fetichismos 
y supersticiones que se perciben surgidas 
de una mentalidad alienada, siguiendo 
con remota fidelidad el esquema general 
que opone “civilización y barbarie”. Así 
es juzgado el célebre fraile Castañeda, que 
en la primera-mitad del siglo XIX organi- 
/Ó una eficaz y extraña campaña perio- 
dística contra las reformas religiosas de Ri- 
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vadavia. Ingenieros considera “rabelaise- 
ano” a este cura, y este adjetivo, que sin 
duda toma de su maestro Ramos Mejía, 
de entrada nos introduce a un pórtico de 
misteriosa simpatía hacia estos persona- 
jes populares y trasnochados. Pero Inge- 
nieros agrega que Castaneda es un bufón 
insolente, “pero sin perversión”. Y lo ve 
sometido a un ideal “pornográfico, pero 
sin vicios”. Todo ello en medio de una 
truculenta mezcla de malicia e ingenui- 
dad 

De todos modos, el tono simpático y la 
agudeza sugestiva con que escribe estos 
dictámenes no obstan para un juicio du- 
ro. Porque Castaneda, al ser un enemigo 
de la Revolución, hace que Ingenieros 
pueda arriesgar un diagnóstico que con- 
cibe en términos de un “trasunto tragicó- 
mico del delirio de persecución”. El cura 
maníático ve el mundo como desorden y 
herejía, calificación que contiene también 
un juicio que apela a la fuerza de la ilus- 
tración para definir la forma correcta del 
yo, y por lo tanto el preciso momento en 
que Castaneda lo desvía con lo que Inge- 
nieros llama delirio persecutorio, aunque 
bajo la forma de trasunto tragicómico. Cre- 
emos ver en estas frases perdidas el indi- 
cio de un Ingenieros que siempre está dis- 
puesto a festejar, en sus trastiendas de bu- 
fonada intelectual, la comicidad de la vi- 
da, esto es, la verdadera locura elogiable. 

El padre Castaneda sería entonces al- 
guien que tendría la “personalidad moral 
desorganizada”, mo sería un ciudadano 
responsable de la Polis. Estamos hablan- 
do, pues, de política, de la esfera política 
inspirada en las actitudes de una contra- 
rreforma y, en el caso de este fraile rabe- 
laiseano, en los pasquines apostólicos pro- 
pios de la Restauración española. En esas 
condiciones, reprimiendo quizás sin es- 


_ __ _ __ _ AS 
“Erasmo de Rotterdam, al 
elogiar la locura, producía 
una inversión irónica, que es 
propia del estilo gentil del 
Renacimiento. Es el estilo que 
también perdura en Tomás Moro, 
en Jonathan Swift y que llega 
hasta Roberto Arlt.” 


fuerzo un campechano interés que de to- 
das maneras se nota en el modo con que 
lo describe, para Ingenieros era Castañe- 
da un pobre alienado sustraído a la pro- 
tección del asilo sólo por la turbulencia 
de los tiempos. Así lo dice, textualmente, 
por lo que inferimos que si por un lado 
la locura es privada, por otro lado nunca 
deja de darse en épocas de agitación e in- 
certezas. Estaríamos así frente a un deli- 
río persecutorio que en épocas calmas po- 
dría tener internamientos adecuados, pe- 
ro en épocas turbulentas se expresa en el 
seno de una historia común, convertido 
en ideología y activismo político, sólo cla- 
sificable en los grandes anaqueles de la 
cultura de la ley cívica o de la barbarie 
con la que se aniquila la moral sin dog- 
más. Y éste es un inmortal concepto de 
Maquiavelo, que también intenta correla- 
cionar el carácter prudente o temerario 
del príncipe con las formas calmas o brus- 
cas del tiempo. 
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De este modo, la locura de Castañeda 
es política, es la locura del restaurador, es 
la locura que insinúa y prebosqueja la épo- 
ca rosista. Por lo que a esta locura es me- 
nester ponerle nombre político. ¿Es posi- 
ble que se pueda hacer esto? El fraile Cas- 
tañeda estaba loco porque produce una 
campaña política en nombre de la fe, e 
inventa la consigna “religión o muerte” 
que después se destinaría a un largo uso, 
odioso uso, en las luchas civiles argenti- 
nas. Por eso está loco. Otro ejemplo de 
La locura en la Argentina es el del fraile 
Aldao, un personaje del que, como saben, 
ya se había ocupado Sarmiento. Aquí In- 
genieros alude a una suerte de “psiquia- 
tría política”, pero se la atribuye a Aldao, 
al que también llama siniestro delincuen- 
te político. Aldao había sacado un decre- 
to de gobierno =seguimos abreviadamen- 
te a Ingenieros—, donde decía algo así co- 
mo “todos mis opositores están locos y 
deben ser mandados al hospital”. Inge- 
nieros dice que “no conocemos ningún 
otro caso en que la pasión política de un 
gobierno haya pretextado la locura de los 
opositores como causa explícita de inca- 
pacidad civil”. Pero este hombre que de- 
claraba a sus enemigos locos por decre- 
to tendría su propia medicina. Murió po- 
co tiempo después, y esto también lo in- 
forma Ingenieros, de un violento delirio 
agudo con alucinaciones persecutorias, 
que siguieron a sus excesos alcohólicos. 

Como ven, no podríamos evitar las evo- 
caciones de actualidad que nos traen es- 
tos temas. Si por un lado el cura Aldao 
pone como resolución de Estado un jui- 
cio psiquiátrico sobre sus opositores, por 


“ idea de locura en la 


otro lado el propio. MI 
“¿Cómo se define la locura? 


Ingenieros se despa- 
cha con otro juicio 
no menos contun- 
dente, el mismo que 
le aplica a Castañe- 
da, sostenido no en 
decretos sino en 
enunciados de la 
institución científi- 
ca. Y lo que se su- 
giere aquí para se- 
guir pensando sobre 
el tema es, digamos, 
hasta qué punto la 


historia aparece con este ambiguo y sutil 
valor por el cual el enunciado sobre el lo- 
co no puede desprenderse del imperio de 
la razón política, incluso hasta el punto 
que parece sostenerla desde su misma 
esencia. Habría razón política cuando hay 
una apropiación del derecho a declarar 
loco a alguien. Ingenieros quería, sin du- 
da, despolitizar su psiquiatría, incluso ha- 
ciéndola aliada del arte, como lo había 
demostrado en sus escritos juveniles pu- 
blicados en Za psicopatología en el arte. 
Pero el verdadero tema al que aquí in- 
gresamos, ya sugerido por el doble fon- 
do, o la puerta falsa que propone este 
concepto de locura, es que todo aquel 
que se desvía de la razón política impe- 
rante (y se empeña en una oposición ac- 
tiva) podría ser etiquetado de delirante. 
Las luchas políticas serían todas ellas res- 
guardadas o protegidas porque cada cual 
hace de su enemigo un delirante captu- 
rado por un enjuiciamiento psiquiátrico. 


Como la manera de tolerar 
nuestro mundo cotidiano 
hecho de sumisión, de 
desencanto, de servilismo, 
de hostilidad, de 
hostigamiento de unos 


contra otros.” 


Pero esta conclusión 
podría invalidar 
cualquier juicio ulte- 
rior sobre la locura 
que no surgiese de 
sus propios “batallo- 
nes demoníacos”. Si 
sólo hubiese gestos 
de locura vestidos de 
discursividad políti- 
ca, se perdería el me- 
talenguaje de la 
ciencia, salvaguar- 
dado, en teoría, de 
los acechantes peli- 
gros de la locura. Pe- 
ro, en verdad, ésta es la sospecha que lo 
lleva a Ingenieros a un elogio de la locu- 
ra inspirado en Erasmo de Rotterdam. Esa 
lectura de Erasmo siempre lo acompaña. 
Con razón, porque el Elogio de la locura 
de Erasmo es un libro delicioso y La lo- 
cura en la Argentina intenta seguir sus 
pasos, pero a partir de los recursos de una 
prosa médico-política que sepultan, aun- 
que no hasta hacerlos del todo irrecono- 
cibles, los chispazos de ironía. 

Es que Erasmo de Rotterdam, al elogiar 
la locura, producía una inversión irónica, 
que es propia del estilo gentil del Rena- 
cimiento. Es el estilo que también perdu- 
ra en Tomás Moro, en Jonathan Swift y 
que llega hasta Roberto Arlt. El elogio de 
lá locura es, precisamente, una previsión 
que tomamos frente a esos poderes que 
al declarar con mucha facilidad -facilidad 
jurídica, política, médica, psiquiátrica, in- 
eluso facilidad psicoanalítica de que las 
personas están locas, se harían pasibles a 


perder lo que en la locura habría de arte, 
de creación, de voluntad de cambio, de 
inspiración oscura, pero efectiva; de tea- 
tralidad, puesto que la locura en ese sen- 
tido coincide con la crispación teatral. 
Coincide con lo indeclarado, oscuro y no 
sabido de los cuerpos. ¿Se definiría la ra- 
zÓn, quizás, como la privación del “elo- 
gio de la locura”? 

¿Ingenieros y los médicos de su cofra- 
día lo habrían comprendido, a pesar de 
que usan el concepto como imputación 
psiquiátrica en el seno de las luchas por 
la organización del Estado? Erasmo hace 
hablar a la locura. Eso ya debemos admi- 
tírselo como un hallazgo literario muy 
aventurado. E introduce en el hecho de 
la locura que habla, el habla de quien no 
debería hablar. Y si bien hoy no nos sa- 
tisfaría la manera en que allí habla la lo- 
cura, es un hecho muy enfático el que a 
la locura se la disponga a la manera de 
un habla. El primer capítulo de Elogio de 
la locura se llama “Habla la locura”, y to- 
do el libro es un enorme discurso de la 
locura. Y la ironía de este libro es que la 
locura elogia lo que se presupone que el 
autor indicaría como dilemas de la épo- 
ca, aquello con lo que el autor no estaría 
deacuerdo es lo que la locura elogia. Eras- 
mo esperaba que el que leyera Elogio de 
la locura supiera que no era necesario es- 
tar loco, que la razón venía siempre por 
sus fueros y era superior a la locura, y que 
lo que se llamaba locura, aquí elogiado, 
era una forma de criticar el caos reinante 
en el mundo. Ingenieros sintió también el 
llamado a ese elogio, pero debió sofocar- 
lo en los pliegues de su medicina de hos- 


pital y de penitenciaría. Erasmo anuncia 
sin radicalizar y como chispazo irónico to- 
dos los temas que después serán de Ar- 
taud. No quiere la catástrofe, pero para 
conjurar la catástrofe hace hablar a la lo- 
cura. 

Habla la locura y pregunta: “¿Todo lo 
que se hace entre mortales no está lleno 
de locura? ¿No está ejecutado por locos y 
para locos? No hay sociedad ni companía 
que pueda ser agradable mi durar sin la 
locura”. Esto es la locura, quien lo habla, 
elogiándose a sí misma. El elogio de la lo- 
cura es la locura suelta en el mundo que 
se elogia a sí misma, escrita por este gran 
monje, por este gran teólogo que no cree 
que el mundo deba ser así, pero escribe 
esto. “No hay sociedad ni compañía que 
pueda ser agradable sin la locura, hasta 
el punto de que un pueblo no puede to- 
lerar a su príncipe, ni al amo, nia su cria- 
do, ni el amo a su criado, ni la criada a 
su ama, ni el preceptor 4 su discípulo, ni 
el amigo a su amigo, ni la esposa a su ma- 
rido un momento más si ora no dispara- 
taran juntos y ora no se adulan mutua- 
mente, o bien sensatamente hacen la vis- 
ta gorda o se untan con un poco de la 
miel de la locura.” Este programa de elo- 
giara la locura, cuando la locura dice “sin 
mí, el mundo no existiría”, es muy pleno 
y muy retozón. 

Pero, entonces, ¿cómo se define la lo- 
cura? Como la manera de tolerar nuestro 
mundo cotidiano hecho de sumisión, de 
desencanto, de servilismo, de hostilidad, 
de hostigamiento de unos contra otros. Es 
esta cotidianeidad pegajosa que nunca 
acabamos de definir muy bien porque sos- 
pechamos que, si descubrimos los lazos 
cotidianos que nos unen como aquellos 
que nos reaseguran la tranquilidad diaria, 
veríamos ahí algo suficientemente demo- 


¡¿_< ____RÓOO 
“La locura les propone a los 
hombres que si aceptan la 

sumisión es porque ella está 
constantemente presente en las 
relaciones entre los humanos, y 
que sólo se podría entender 'como 
locura” el que las personas no se 


rebelen.” 


níaco como para detenernos ante los um- 
brales, al igual que ante el infierno del 
Dante, y decir “mejor no toco esto, mejor 
no hablo de esto, mejor-estar manso en 
esta vida cotidiana llena de sumisión”. Gra- 
cias a la locura, las personas no se pre- 
guntan sobre la raíz de la sumisión. La lo- 
cura sería lo que permite aceptar el ser- 
vilismo. Y en esta magnífica ironía pode- 
mos suponer que Erasmo llama al des- 
contento de los hombres a través de cier- 
ta ruptura con lo que la locura irónica- 
mente elogiada tiene de cemento irrefle- 
xivo de los vínculos sociales. Ya vimos 
que la locura solidifica las rutinas cotidi: 
nas, pero que también suele decirse “lo- 
co” de aquel que intenta quebrar un ri- 
tual de sometimiento. Les recuerdo el cé- 
lebre monólogo de Hamlet, que tiene la 
misma base, aunque fue escrito siete u 
ocho décadas después. Ese más que fa- 
moso “ser o no ser”, tiene el mismo tema 
y también su atmósfera es la locura, co- 


mo toda la obra de Hamlel, aunque aquí 
es más bien la locura en su aspecto de 
mascarada, en su aspecto de simulación. 
Y la pregunta de Hamlet será entonces si 
al simular locura estoy también loco o lo 
utilizo como un artificio político más. Pe- 
ro en su más recordado monólogo, con- 
tiene la pregunta: “¿Por qué voy a acep- 
tar la sumisión de la vida?”. Es la misma 
pregunta de Erasmo, pregunta persisten- 
te de nuestras vidas. ¿Por qué voy a acep- 
tar que haya un poder que se instituya co- 
mo tal y me grite, me condicione, me re- 
tire formas de libertad que creí tener pa- 
ra mí? ¿Cuál es la razón de la obediencia, 
finalmente? Y la respuesta de Hamlet es 
muy deficiente. 

En realidad, su respuesta hoy no la acep- 
raríamos, puesto que no se le ocurre que 
habría que luchar contra esa injusticia si- 
no que se le ocurren los argumentos pa- 
ra aceptarla, puesto que sería muy fácil, 
dice, salir de este embrollo mortal con 
nuestro propio estilete, dándonos muer- 
te. Y si así no lo hacemos es porque hay 
un “tropiezo” que es el misterio pavoro- 
so al que nos lleva la muerte, ese miste- 
rio traído por el sueño fatídico de la muer- 
te, del cual ningún viajero ha vuelto. Al 
no tener noticias de ese mundo, que po- 
dría ser más terrorífico que aquello que 
como penuria cotidiana debemos acep- 
tar, entonces, no nos damos muerte y 
aceptamos la sumisión. 

Podemos observar que la respuesta del 
“loco” Hamlet es totalmente distinta de la 
de Erasmo de Rotterdam, quien nos dice 
que la locura es la que nos lleva a acep- 
tar la sumisión. La locura, hablando, les 
propone a los hombres que si aceptan la 
sumisión es porque ella está constante- 
mente presente en las relaciones entre los 
humanos, y que sólo se podría entender 
“como locura” el que las personas no se 
rebelen. Ese es el tejido profundo de la 
obra de Erasmo. Extrañamente, en el ca- 
so de Hamlet, ya que es mucho más tor- 
tuosa la obra, sus consecuencias son mu- 
cho más revulsivas a pesar de que por 
momentos linda con la resignación; no así 
las de Erasmo, cuyas consecuencias son 
conservadoras, pero permite concluir a fa- 
vor de la irónica locura de rebelarse con- 
tra la locura real que nos permite aceptar 
el padecimiento diario. 

Nuestro José Ingenieros, podemos de- 
cirlo ahora, estaba enredado en esta mis- 
ma madeja. Llamaba a desterrorizar la his- 
toria, a revocar los focos de horror con 
una historia de libertades subjetivas, pe- 
ro no se privaba, al mismo tiempo, de fun- 
dar instituciones que clasificaban perso- 
nas en términos de qué tipo de locura te- 
nían. Y también empleaba la locura co- 
mo un designador de exclusión de la ciu- 
dad política y del uso de los derechos. A 
eso apunta el famoso concepto de simu- 
lación de la locura que, sin embargo, si- 
gue tan abierto a nuestros debates. El si- 
mulador era alguien que mantenía una 
forma de la conciencia y una forma del 
yo que debían ser perseguidas, puesto que 
era en el fondo un estafador del Estado y 
del ejército. Pero, al mismo tiempo, era 
alguien que construía un yo artístico que 
ironizaba sobre la fragilidad o injusticia 
del mundo. De ahí la forma oscilante que 
tiene la idea de locura en: este tipo de in- 
vestigación médica de estos grandes au- 
tores 

El concepto de simulación, que parece 
filosóficamente muy estrecho, llega, 
sin embargo, a alborotar el corazón 
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a de José Ingenieros” 


SONZALEZ 


Pero esta conclusión 
podría invalidar 
cualquier juicio ulte- 
rior sobre la locura 
que no surgiese de 
sus propios “batallo- 
nes demoníacos”. Si 
sólo hubiese gestos 
de locura vestidos de 
discursividad políti- 
ca, se perdería el me- 
talenguaje de la 
ciencia, salvaguar- 
dado, en teoría, de 
los acechantes peli- 
gros de la locura. Pe- 
ro, en verdad, ésta es la sospecha que lo 
lleva a Ingenieros a un elogio de la locu- 
rá inspirado en Erasmo de Rotterdam. Esa 
lectura de Erasmo siempre lo acompaña. 
Con razón, porque el Elogio de la locura 
Ide Erasmo es un libro delicioso y La lo- 
cura en la Argentina intenta seguir sus 
pasos, pero a partir de los recursos de una 
prosa médico=política que sepultan, aun- 
que no hasta hacerlos del todo irrecono- 
cibles, los chispazos de ironía. 

Es que Erasmo de Rotterdam, al elogiar 
la locura, producía una inversión irónica, 
que es propia del estilo gentil del Rena- 
cimiento. Es el estilo que también perdu- 
ra en Tomás Moro, en Jonathan Swift y 
que llega hasta Roberto Arlt. El elogio de 
la locura es, precisamente, una previsión 
que tomamos frente a esos poderes que 
al declarar con mucha facilidad -facilidad 
jurídica, política, médica, psiquiátrica, in- 
cluso facilidad psicoanalítica de que las 
personas están locas, se harían pasibles a 


ne la locura? 
bra de tolerar 
do cotidiano 
misión, de 
le servilismo, 
dad, de 

yO de unOS 


Éros.? 


perder lo que en la locura habría de arte, 
de creación, de voluntad de cambio, de 
inspiración oscura, pero efectiva; de tea- 
tralidad, puesto que la locura en ese sen- 
tido coincide con la crispación teatral. 
Coincide con lo indeclarado, oscuro y no 
sabido de los cuerpos. ¿Se definiría la ra- 
zÓn, quizás, como la privación del “elo- 
gio de la locura”? 

¿Ingenieros y los médicos de su cofra- 
día lo habrían comprendido, a pesar de 
que usan el concepto como imputación 
psiquiátrica en el seno de las luchas por 
la organización del Estado? Erasmo hace 
hablar a la locura. Eso ya debemos admi- 
tírselo como un hallazgo literario muy 
aventurado. E introduce en el hecho de 
la. locura que habla, el habla de quien no 
debería hablar. Y sí bien hoy no nos sa- 
tisfaría la manera en que allí habla la lo- 
cura, es un hecho muy enfático el que a 
la locura se la disponga a la manera de 
un habla. El primer capítulo de Elogio de 
la locura se llama “Habla la locura”, y to- 
do el libro es un enorme discurso de la 
locura. Y la ironía de este libro es que la 
locura elogia lo que se presupone que el 
autor indicaría como dilemas de la épo- 
ca, aquello con lo que el autor no estaría 
de acuerdo es lo que la locura elogia. Eras- 
mo esperaba que el que leyera Elogio de 
la locura supiera que no era necesario es- 
tar loco, que la razón venía siempre por 
sus fueros y era superior a la locura, y que 
lo que se llamaba locura, aquí elogiado, 
era una forma de criticar el caos reinante 
en el mundo. Ingenieros sintió también el 
llamado a ese elogio, pero debió sofocar- 


lo en los pliegues de su medicina de hos- 


pital y de penitenciaría. Erasmo anuncia 
sin radicalizar y como chispazo irónico to- 
dos los temas que después serán de Ar- 
taud. No quiere la catástrofe, pero para 
conjurar la catástrofe hace hablar a la lo- 
cura. 

Habla la locura y pregunta: “¿Todo lo 
que se hace entre mortales no está lleno 
de locura? ¿No está ejecutado por locos y 
para locos? No hay sociedad ni compañía 
que pueda ser agradable ni durar sin la 
locura”. Esto es la locura, quien lo habla, 
elogiándose a sí misma. El elogio de la lo- 
cura es la locura suelta en el mundo que 
se elogia a sí misma, escrita por este gran 
monje, por este gran teólogo que no cree 
que el mundo deba ser así, pero escribe 
esto. “No hay sociedad ni compañía que 
pueda ser agradable sin la locura, hasta 
el punto de que un pueblo no puede to- 
lerar a su príncipe, ni al amo, ni a su cria- 
do, ni el amo a su criado, ni la criada a 
su ama, ni el preceptor a su discípulo, ni 
el amigo a su amigo, ni la esposa a su ma- 
rido un momento más si ora no dispara- 
taran juntos y ora no se adulan mutua- 
mente, o bien sensatamente hacen la vis- 
ta gorda o se untan con un poco de la 
miel de la locura.” Este programa de elo- 
giar a la locura, cuando la locura dice “sin 
mí, el mundo no existiría”, es muy pleno 
y muy retozón. 

Pero, entonces, ¿cómo se define la lo- 
cura? Como la manera de tolerar nuestro 
mundo cotidiano hecho de sumisión, de 
desencanto, de servilismo, de hostilidad, 
de hostigamiento de unos contra otros. Es 
esta cotidianeidad pegajosa que nunca 
acabamos de definir muy bien porque sos- 
pechamos que, si descubrimos los lazos 
cotidianos que nos unen como aquellos 
que nos reaseguran la tranquilidad diaria, 
veríamos ahí algo suficientemente demo- 


SES O LS A] 
“La locura les propone a los 


hombres que si aceptan la 
sumisión es porque ella está 
constantemente presente en las 
relaciones entre los humanos, y 
que sólo se podría entender “como 
locura” el que las personas no se 


rebelen.” 
A o y 
níaco como para detenernos ante los um- 
brales, al igual que ante el infierno del 
Dante, y decir “mejor no toco esto, mejor 
no hablo de esto, mejor estar manso en 
esta vida cotidiana llena de sumisión”. Gra- 
cias.a la locura, las personas no se pre- 
guntan sobre la raíz de la sumisión. La lo- 
cura sería lo que permite aceptar el ser- 
vilismo. Y en esta magnífica ironía pode- 
mos suponer que Erasmo llama al des- 
contento de los hombres a través de cier- 
ta ruptura con lo que la locura irónica- 
mente elogiada tiene de cemento irrefle- 
xivo de los vínculos sociales. Ya vimos 
que la locura solidifica las rutinas cotidia- 
nas, pero que también suele decirse “Jo- 
co” de aquel que intenta quebrar un ri- 
tual de sometimiento. Les recuerdo el cé- 
lebre monólogo de Hamlet, que tiene la 
misma base, aunque fue escrito siete u 
ocho décadas después. Ese más que fa- 
moso *ser o no ser”, tiene el mismo tema 
y también su atmósfera es la locura, co- 


mo toda la obra de Hamlet, aunque aquí 
es más bien la locura en su aspecto de 
mascarada, en su aspecto de simulación, 
Y la pregunta de Hamlet será entonces si 
al simular locura estoy también loco o lo 
utilizo como un artificio político más. Pe- 
ro en su más recordado monólogo, con- 
tiene la pregunta: “¿Por qué voy a acep- 
tar la sumisión de la vida?”. Es la misma 
pregunta de Erasmo, pregunta persisten- 
te de nuestras vidas. ¿Por qué voy a acep- 
tar que haya un poder que se instituya co- 
mo tal y me grite, me condicione, me re- 
tire formas de libertad que creí tener pa- 
ra mí? ¿Cuál es la razón de la obediencia, 
finalmente? Y la respuesta de Hamlet es 
muy deficiente. 

En realidad, su respuesta hoy no la acep- 
taríamos, puesto que no se le ocurte que 
habría que luchar contra esa injusticia si- 
no que se le ocurren los argumentos pa- 
ra aceptarla, puesto que sería muy fácil, 
dice, salir de este embrollo mortal con 
nuestro propio estilete, dándonos muer- 
te. Y si así no lo hacemos es porque hay 
un “tropiezo” que es el misterio pavoro- 
so al que nos lleva la muerte, ese miste- 
rio traído por el sueño fatídico de la muer- 
te, del cual ningún viajero ha vuelto. Al 
no tener noticias de ese mundo, que po- 
dría ser más terrorífico que aquello que 
como penuria cotidiana debemos acep- 
tar, entonces, no nos damos muerte y 
aceptamos la sumisión. 

Podemos observar que la respuesta del 
“loco” Hamlet es totalmente distinta de la 
de Erasmo de Rotterdam, quien nos dice 
que la locura es la que nos lleva a acep- 
tar la sumisión: La locura, hablando, les 
propone a los hombres que si aceptan la 
sumisión es porque ella está constante- 
mente presente en las relaciones entre los 
humanos, y que sólo se podría entender 
“como locura” el que las personas no se 
rebelen. Ese es el tejido profundo de la 
obra de Erasmo. Extrañamente, en el ca- 
so de Hamlet, ya que es mucho más tor- 
tuosa la obra, sus consecuencias son mu- 


¿Cho más revulsivas a pesar de que por 


momentos linda con la resignación; no así 
las de Erasmo, cuyas consecuencias son 
conservadoras, pero permite concluir a fa= 
vor de la irónica locura de rebelarse con- 
tra la locura real que nos permite aceptar 
el padecimiento diario. 

Nuestro José Ingenieros, podemos de- 
cirlo ahora, estaba enredado en esta mis- 
ma madeja. Llamaba a desterrorizar la his- 
toria, a revocar los focos de horror con 
una historia de libertades subjetivas, pe- 
ro no se privaba, al mismo tíempo, de fun- 
dar instituciones que clasificaban perso- 
nas en términos de qué tipo de locura te- 
nían. Y también empleaba la locura co- 
mo un designador de exclusión de la ciu- 
dad política y del uso de los derechos. A 
eso apunta el famoso concepto de simu- 
lación de la locura que, sin embargo, si- 
gue tan abierto a nuestros debates. El si- 
mulador era alguien que mantenía una 
forma de la conciencia y una forma del 
yo que debían ser perseguidas, puesto que 
era en el fondo un estafador del Estado y 
del ejército. Pero, al mismo tiempo, era 
alguien que construía un yo artístico que 
ironizaba sobre la fragilidad o injusticia 
del mundo. De ahí la forma oscilante que 
tiene la idea de locura en este tipo de in- 
vestigación médica de estos grandes au- 
tores. 


El concepto de simulación, que parece 
fFilosóficamente muy estrecho, llega, s 
sin embargo, a alborotar el corazón 


Viernes 12 de mayo de 2000 Página 3 


2% mismo de todas estas obras. De mo- 
do que si Ingenieros ve al cura Cas- 
taneda o al fraile Aldao como casos pato- 
lógico-políticos, nunca termina ahí su re- 
flexión, pues percibe repentinamente (y 
de esto hay indicios en toda su obra en 
relámpagos oscuros de intuición) que la 
locura es una peculiar forma de percibir 
el escándalo que nos causa el antagonis- 
mo con los otros. Por eso, no desdeñará 
esa visión de la discordancia y fragmen- 
tación del yo como forma de la existen- 
cia, Es así que llega a la noción de simu- 
lación, central en su obra, en toda la psi- 
copatología al uso en los hospitales, ga- 
leras y reclusorios de la época y también 
en la obra de José María Ramos Mejía, que, 
hay que decirlo, es mucho más cautivan- 
te y perturbadora que la de Ingenieros. La 
“simulación de la locura” es el “elogio de 
la locura” de Ingenieros, la muestra aca- 
bada de que la locura puede ser un esti- 
lo con que cada sujeto expresa desidera- 
tivamente su propia existencia. Podría de- 
cirse que simular locura es jugar con fue- 
go, poner la subjetividad en manos de tác- 
ticas irreversibles que llevan a la perdi- 
ción de la conciencia. Ingenieros está pre- 
ocupado por las personas que fingen de- 
lirios a fin de obtener ventajas personales 
como salvarse del servicio militar, tal cual 
Ulises, héroe literario al que le atribuye 
esa anomalía que quizás podría reprobar 
el general Ricchieri, pero no la literatura 
griega. 
Ahí muestra su rostro más ordenancis- 
ta, basado en una psiquiatría del orden. 


A 
“Ramos Mejía pone a la locura 


en una posición absolutamente . 
ambigua e intolerable. Pero lo 
intolerable, sabemos, ayuda 
a pensar. La locura en un 
primer momento es un 
síntoma de 


emancipación.” 


Pero no sería nuestro Ingenieros si su fi- 
losofía “inexperiencial”, que se inicia en 
su primera juventud aceptando ciertas ve- 
tas modernistas del esoterismo de Mada- 
ma Blavatzky y concluye precisamente en 
el encomio secreto de lo cómico y del des- 
varío exquisito, no hubiera sido capaz de 
dar vuelta como un guante el propio con- 
cepto de locura. Entonces, la simulación, 
que es un concepto que primeramente es- 
tablece una mediación entre el mimetis- 
mo animal y el disfraz humano en la lu- 
cha por la vida, adquiere tantas connota- 
ciones extrañas que supera los moldes 
darwinistas en que fue concebido. 

La simulación de la locura deja una du- 
da insalvable sobre la autoconciencia que, 
estetizando la existencia, se lanza a esa 
aventura enmascarada del yo. Pero la pro- 
pia simulación es una posibilidad expre- 
siva que le está dada a los propios locos. 
Esto último lo escribe en su Simulación 
de la locura, un libro de 1903 en el que 
establece que los “alienados verdaderos”, 
así los llama, también simulan. Esto nos 
hace pensar que, al igual que su maestro 
Ramos Mejía, Ingenieros llega a verdade- 
ras peripecias circulares en su razonamien- 
to, que lo inhabilitan como praxis, por de- 
cirlo así, pero lo elevan a la condición de 
grandes teorías autodisolubles en su pro- 
pio juego de humor. Son maquetas que 
ponen a las teorías en situación de ma- 
niobra y artimaña, mucho más parecidas 
a las de Macedonio Fernández de lo que 


él hubiera imaginado. ; 

Si la locura puede simularse, y en la 
“verdadera” locura también hay simula- 
ción, este concepto termina agotando to- 
das las notas posibles: de la cuestión del 
genio y del loco, figuras simbióticas que 
mantienen todo el andamiaje de esa psi- 
quiatría y representan una cuestión eru- 
cial, que en los términos que está formu- 
lada no puede explicarse, pero también 
representa el punto más allá del cual una 
teoría no puede expandirse. Ingenieros 
escribirá que ciertas personas se saben 
alienados, pero no pueden dejar de ser- 
lo. Si hubiera leído la Fenomenología del 
espíritu de Hegel, resolvería de otro mo- 
do esta vital cuestión de la conciencia que 
se investiga a sí misma, pero en este fallo 
también reside el profundo interés que In- 
genieros aún mantiene. 

Por eso su obra está repleta de obser- 
vaciones agudas sobre lo cómico trágico 
de los bufones de Rosas y sobre los “lo- 
cos populares” que eran parte de las cul- 
turas urbanas de sobrevivencia, y que “ale- 
graron la ciudad”, según dice, nombrán- 
dolos: del “Mudo de los Patricios” a “Eu- 
sebio de la Santa Federación” en la pri- 
mera mitad del siglo XFX; Bayoneta Cala- 
da, don Pepe de la Cazuela y el Negro 
Clemente en la segunda mitad del siglo 
XIX, y a principios del XX, Candelario, Gi- 
gloi, Tartabull, la Negra Florentina, Pere- 
jil Sin Hoja, el Director de Tráfico y =agre- 
ga Ingenieros, como condescendiente fi- 
nal de su libro- “sin mencionar algunos 
que todavía loquean sueltos”. Por mi par- 
te, sólo puedo acercarles mi recuerdo de 
Coquito, un loco del antiguo Vieytes, que 
conocí a través de Alfredo Moffatt a co- 
mienzos de los años '60. Pero el tema fun- 
damental,como tantas. cosas, lo toma In- 
genieros de su maestro Ramos Mejía, que 
es el de averiguar si en las épocas de con- 
vulsión política aumentan las perturbacio- 
nes mentales. Ingenieros se inspira aquí 


en los estudios de Ramos Mejía sobre la 


época de Rosas, el Rosas y su tiempo, don- 
de se leen reflexiones a todas luces extra= 
ordinarias, plenas de hallazgos tortuosos 
y de'oscuros pero prodigiosos equívocos. 
El problema de Ramos Mejía, como el 
de. Gustav Le Bon, en donde se inspira, 
es el de la Comuna de París. Esas épocas 
de gran movimiento social, épocas de flo- 
ración revolucionaria, desde luego lo pre- 
ocupan. Como Solón, que según decía He- 
gel sólo podía ser romano, senador y re- 
publicano, Ramos Mejía sólo podía ser ar- 
gentino, conservador del patriciado y mé- 
dico de prosa hermética. Observa que era 
posible establecer la correlación con la lo- 
cura de las épocas de revuelta social, en 
un gran juicio sobre un colectivo movili- 
zado dramáticamente que rebaja los per- 
trechos de la vigilancia de la razón y la 
del orden civilizado. Esto le preocupa, pe- 
ro no es difícil imaginar que al mismo 
tiempo lo fascina. Con muy poco esfuer- 
zorechazaríamos estas visiones, pero ellas 
entregan la idea tremenda y sugestiva de 
una espontánea afinidad entre desórde- 
nes anímicos e inquietud social. Paradó- 
jicamente, Ramos Mejía equipara la Ma- 
zorca con la Comuna de París en sus efec- 
tos de fobias, histerias y manías, lo que 
no deja de ser una ironía perfecta, pues 
su enemigo Rosas, desde Southamptom, 
también había condenado los aconteci- 
mientos parisinos, a los que veía como el 
reinado del caos y de la enajenación. 
Pero el punto al que llega Ramos Mejía 
es el de una irresolución en el corazón 
mismo de la teoría: las épocas de inqui- 
sición y terror generan locura, pero la lo- 
cura es el desarreglo esencial que condu- 
ce a una historia terrorífica. Del mismo 
modlo, instituciones como la Inquisición 
son abominables engendros que causan 
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la locura que luego dicen querer extirpar, 
así como también son instrumentos in- 
conscientes de una necesaria “selección 
natural”, Estas especulaciones desde lue- 
go condenables desde el punto del lector 
moral, pero interesantes desde el punto 
de vista del lector experimental- también 
hay que vincularlas con los cambios de 
posición que toman las multitudes insu- 
rrectas, que producen una suerte de psí- 
copatología revolucionaria positiva, pues 
recortan de su seno a los sacerdotes in- 
sensatos, los nigromantes desdichados y 
los profetas embrujados de la revolución 
americana. Esas multitudes, repudiadas 
cuando luego encuentran el nombre del 
socialismo, son festejadas como encarna- 
ción de un mesianismo insurreccional an- 
tiespañol en la figura de “Resplandor del 
Sol”, un indio aliado a un fraile loco, el 
primer insumiso que lucha contra las tro- 
pas de Garay en los bosques del Chaco. 

Ramos Mejía pone a la locura en una 
posición absolutamente ambigua e into- 
lerable. Pero lo intolerable, sabemos, ayu- 
da a pensar. La locura en un primer mo- 
mento es un síntoma de emancipación. 
Digamos mejor, es un acto de rebeldía, 
un acto antiinquisitorial. Lo contrario a la 
locura es la Inquisición. De ahí que hará 
una magnífica crónica de la emancipación 
americana a través de los frailes locos, los 
quiromantes, los herboristas, los alquimis- 
tas. Eso fue motivo de una gran discusión 
a comienzos del siglo XX entre los médi- 
cos del hospital general argentino. Una 
discusión específicamente en el hospital 
San Roque, que es el actual hospital Ra- 
mos Mejía, en relación a si se podía con- 
fiar la idea de que la emancipación de un 
país como la Argentina, que pasa por ser 
un país serio, al delicioso empeño de unos 
brujos, cartomantes y frailes locos. Eso lo 
afirmará Ramos Mejía en Las multitudes 
argentinas e Ingenieros lo rebate. Era una 
idea demasiado irresponsable, en aparien- 


cia, pues conducía a confiar la idea de la 


construcción del Estado y de una socie- 
dad al empeño de unos rebeldes locos y 
adivinos desquiciados. Ramos Mejía abun- 
da en estas ejemplificaciones. A estos re- 
beldes los ubica por el Alto Perú, comba- 
tiendo a la Inquisición y también citando 
a Vicente Fidel López que es su maes- 
tro—, tomando magníficas crónicas que no 
es necesario que nos gusten, pero que se 
abren al sabor de la palabra trastornada y 
desobedecida, que aún la historia nos ha-= 
ce escuchar. 

Desde luego, esta historia hecha por los 
hijos del primer patriciado argentino acier- 
ta, en su tono oral y dramático, en el des- 
cubrimiento de que una revolución arras- 
tra ríos anímicos trastornados y que sería 
necesario un umbral anterior a la razón 
burguesa para cimentar el relato de los in- 
surrectos. Pero no es novedad que estas 
obras también contienen un giro de des- 
precio hacia la población inmigratoria e 
indígena y un racismo que emerge con 
trágica desaprensión. Pero la interpreta- 
ción que se merece no debe recaer en la 
fácil condena que el lector contemporá- 
neo tiene a flor de labios, en su alforja de- 
mocrática y en sus creencias transforma- 
doras, sino en el redescubrimiento de su 
núcleo de imposibilidades y en su cues- 
tionamiento de la locura como “drama pri- 
vado”. Ni para lo uno ni para lo otro en- 
contraron argumentos que hicieran posi- 
ble escapar de las contradicciones de esos 
conceptos que jugaban papeles tan diver- 
sos, según la ocasión. 

Tampoco pudieron extender hacia una 
teoría de la acción política y del psiquis- 
mo emancipado la fuerte idea de simula- 
ción que, si bien no la habían descubier- 
to ellos, la supieron interrogar con sapien- 
cia e ironía. Por la misma época, Freud la 


había tomado apenas, soltándola ensegui- 
da, pues no era su camino. Estos médicos 
argentinos no pudieron trasponer sus lí- 
mites, las marcas biologistas que los in- 
movilizaban, el horizonte clasista en que 
se movían y los dilemas de una ciencia 
estatal que los reclamaba. Josefina Lud- 
mer, en un reciente libro de gran calado, 
El cuerpo del delito, analiza muy imagina- 
tivamente todas estas situaciones. La sor- 
da discusión sobre la “simulación” entre 
Ramos Mejía e Ingenieros, que Ludmer in- 
terpreta con gran originalidad, también 
era un reconocimiento de la raíz política 
del concepto, que llevaba inevitablemen- 
te a una reflexión sobre el ser político del 
vínculo social, al problematizar ni más ni 
menos que la esfera apariencial del domi- 
nio, en la senda de un Erasmo, de un Ma- 
quíavelo o de un Francis Bacon. 
Muchos años después de esas discusio- 
nes, en su libro —de 1919 o 1920- La lo- 
cura en la Argentina, Ingenieros escribe 
un soterrado “elogio de la locura” porque, 
de algún modo, había comprendido que 
a Él le estaba reservado decir que su cri- 
ticado maestro, Ramos Mejía, tenía razón. 
Que la locura buscaba ser el hilo conduc- 
tor de una historia del conocimiento y la 
razón vista por su dorso, que la simula- 
ción falseaba los atributos más esclareci- 
dos del sujeto, pero era esencial al com- 
plejo arte de yivir y que, al cabo, era im- 
posible disociar la biografía social de la 
locura, de la historia bélica de las macio- 
nes. Al llegar a ese punto, la locura se con- 
vertía en la lengua que le era imputada a 


FAS EA 
“Esa locura elogiada era el 


máximo vacío que podía crear 
la política en la vida de las 
naciones. Era ese hueco al 
que la medicina no llegaba 
y que era recubierto de humor 
y de bromas, a veces 


> 


crueles,” 


las rebeliones para desacreditarlas. Pero, 
por otro lado, podía ser el nombre mis- 
mo de una rebelión. El concepto de locu- 
ra excedía por todos lados, sobre todo si 
se lo quería explicar como una acusación 
de los poderes dirigida hacia todo lo que 
ellos no entienden. Porque sabemos que 
esas sobras, eso que excede, son la pro- 
mesa de un extravío personal al margen 
de la historia colectiva. Esto quizás funda 
conocimientos nuevos e inesperados. Jo- 
sé Ingenieros nos deja, en cambio, un con- 
junto de imposibilidades y tropiezos. La 
locura era una designación que buscaba, 
al mismo tiempo que fundar una psiquia- 
tría privada, señalar el valor que cuidaba 
la asociación entre las naciones y el sen- 
tido común, entre las naciones y el pro- 
greso, entre las naciones y la razón. Pero 
en la imputación a los locos flotaba ese 
impulso de Erasmo, que también los ha- 
cía hablar como una forma de ironizar so- 
bre los males del presente. 

Esa locura elogiada era el máximo va- 
cío que podía crear la política en la vida 
de las naciones. Era ese hueco al que la 
medicina no llegaba y que, a falta de ma- 
yores descubrimientos, era recubierto de 
humor y de bromas, a veces crueles. Se 
dirá que no alcanzaban ni eran el cimien- 
to para crear conocimientos más aguza- 
dos, pero significaban el reconocimiento 
tácito de que allí donde se decía locura 
podía decirse también primicia, podía de- 
cirse también vislumbre, 
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